나라별 반도체 — 왜 한 나라가 다 못 하나

반도체는 한 나라가 처음부터 끝까지 만들지 못합니다. 칩 하나가 완성되기까지 여러 나라를 오가며, 각 단계마다 그 일을 특히 잘하는 곳이 정해져 있습니다.

미국은 설계와 설계 도구가 강합니다. CPU와 GPU를 설계하는 회사들, 그리고 설계할 때 반드시 쓰는 소프트웨어를 만드는 회사들이 미국에 몰려 있습니다. 영국에서 시작된 ARM처럼 설계도만 팔고 공장은 갖지 않는 회사도 있습니다.

대만은 남의 설계를 받아 대신 만들어 주는 일에서 앞서 있습니다. 이런 회사를 파운드리라고 합니다. 반대로 공장 없이 설계만 하는 회사는 팹리스라고 부릅니다. 이 분업 덕분에 작은 회사도 자기 칩을 가질 수 있게 됐습니다.

한국은 기억하는 칩, 즉 메모리에서 오랫동안 앞서 왔고 최근에는 인공지능용 고대역폭 메모리로 주목받고 있습니다. 일본은 감광액·특수 가스 같은 재료와 일부 장비에서, 네덜란드는 앞공정의 핵심인 노광기에서 사실상 대체하기 어려운 자리를 지키고 있습니다. 중국은 생산 규모를 키우고 자체 기술을 확보하는 데 힘을 쏟고 있습니다.

이렇게 갈린 까닭은 단순합니다. 공장 하나에 수십조 원이 들고, 노광기 한 대에도 부품이 수만 개 들어갑니다. 한 나라가 모든 단계에서 최고를 유지하기에는 돈도 사람도 부족합니다. 그래서 반도체가 나라 사이의 협력이자 경쟁의 주제가 되고, 뉴스에 자주 나오는 것입니다.